Автор блога не раз рассказывал о своем друге Сергее, который несколько лет назад отправился в США за лучшей жизнью.
В этой статье рассказ о самом начале: как Сергей с женой Ириной вселялись в свой первый американский дом и как местные жители почти мгновенно вычисляют иностранцев, особенно русских.
Купить дом в ипотеку Сергею удалось лишь через год после приезда – срок, необходимый для создания кредитной истории с помощью нескольких карточек. Решающую роль сыграло поручительство компании, где он работал инженером в сталелитейной отрасли. Фирма буквально поклялась прежнему владельцу, что с его бывшим владением – каркасным домом, прозванным "курятником" – ничего страшного не случится: его не сожгут, не превратят в общежитие.
Выбрав район с парой других русских семей, Сергей и Ирина начали переезд. Вещей было мало – разгрузка заняла бы 4 часа с помощью русских коллег (американские тактично "слились" – помогать с переездом не в их традициях). Но планы нарушил непрерывный поток визитеров.
Администратор "Соседства" (HOA): появился первым, вежливо поздоровался, просмотрел документы, пригласил зайти на неделе и удалился.
Полиция: примчалась через 5 минут – бдительные соседи заметили движ у пустовавшего дома и заподозрили кражу. Копы, увидев, что вещи заносят, проверили документы, осмотрели дом на предмет явных нарушений и уехали с пожеланием "Хорошего дня".
Страховой агент и банковский представитель: требовали осмотра и подписей.
Соседи: за следующий час к дому подошло человек десять, преимущественно женщины. Каждая – с печеньками и стандартным сценарием:
"Здравствуйте!"
"Переезжаете?"
"Как вас зовут?"
"Откуда вы?"
Услышав "Из России", люди желали хорошего дня и уходили в сторонку для наблюдения. Разговоры растянули переезд на 3 часа.
Передышка была недолгой. Вечером к новосёлам потянулись соседи-мужчины – уже не с печеньем, а с банкой пива. Разговор – всё те же вопросы плюс политика и футбол. В разгар вечера - снова полиция! Оказалось, кто-то сообщил о подозрительных людях и свете в пустом доме. Те же служители порядка, те же документы, то же пожелание хорошего дня.
На работе коллеги-американцы объяснили Сергею суть происходящего.
Порядок – святое: чистота, ухоженный газон, тишина – не просто правила приличия. Это вопрос стоимости недвижимости всего района. Дом соседа-грязнули, хама или нарушителя резко снижает цену их собственности.
Роль "Соседства" (HOA): эта ассоциация жильцов района – реальная власть. Она строго следит за соблюдением правил, выписывает штрафы за малейшее нарушение (нестриженый газон, мусор, парковка на газоне) и публикует эти штрафы на общем стенде! Все знают, кто провинился и сколько заплатил.
Доносительство как система: вежливые соседи с печеньками – главные глаза и уши HOA. Автор отмечает, что система HOA создает эффект романа Замятина "Мы": все всё знают про всех, любое отклонение фиксируется и наказывается. Контраст с Россией разительный: за высоким забором можно жить как угодно, часто даже не зная соседей в лицо. Но есть и другой, более бытовой маркер, выдающий иностранца, особенно русского.
Фронт-ярд (передняя терраса): истинные, "потомственные" американцы обожают сидеть перед домом, на крыльце или террасе, выходящей на улицу. Это демонстрация расслабленности и возможность наблюдать за округой (кто едет, кто нарушает правила).
Бэк-ярд (задний двор): русские, по наблюдению автора и его друга Сергея, предпочитают уединение. Они сидят за домом, в глубине участка, скрытые от посторонних глаз. Сама идея сидеть на виду для них чужда. Пустая парадная терраса – верный признак, что в доме живут наши.
История Сергея ярко иллюстрирует американский парадокс: гостеприимство здесь неразрывно связано с контролем. Вежливая улыбка соседа может соседствовать с его готовностью сообщить о вашем проступке в HOA. Система обеспечивает порядок и сохранность инвестиций, но требует абсолютного соответствия правилам и отказа от приватности в привычном для русских понимании. Вопрос "Хорошо это или плохо?" – остается открытым и во многом зависит от личных представлений о свободе и комфорте.
Читайте также
