В шуме дел и бесконечной спешке редко находится время подумать о родителях. О тех, кто когда-то носил нас на руках, а теперь сам идёт всё медленнее, подолгу ищет очки и тихо вздыхает, когда садится в кресло.

Стихотворение Андрея Дементьева «Отец мой сдаёт» возвращает к этой простой, но болезненной правде — ничто не вечно, даже те, кого мы привыкли считать нерушимыми.
Разговор, на который всегда не хватает смелости
В этих строчках нет громких слов и сентиментальности. Дементьев пишет просто — почти шепотом, но каждое слово попадает прямо в сердце. Герой замечает, как отец стал слабее, как его улыбка всё чаще прячется за усталостью. «Тревожная старость начинает справлять торжество» — не просто поэтический образ, а диагноз времени.
Многие, прочитав эти строки, узнают свои утренние звонки родителям, когда спрашиваешь: «Как ты?», а в ответ — привычное «Да всё хорошо». Мы верим, что ещё успеем — позвонить, приехать, посидеть рядом. Но дни складываются в месяцы, и вдруг приходит мысль: времени больше нет.
Когда стихи становятся зеркалом
Стихотворение Дементьева — не о старости, а о нас. О детях, которые однажды становятся свидетелями того, как самые сильные в их жизни люди начинают медленно угасать.
Поэт будто берёт за руку и мягко подводит к зеркалу: посмотри, это случается с каждым, кто когда-то называл «папой» или «мамой».
Он не упрекает и не учит, лишь напоминает: жизнь не бесконечна, а слова, которые мы не сказали, потом тяжело носить. В строках о «годах, как тяжёлых камнях», чувствуется не только боль утраты, но и благодарность. Ведь пока отец рядом — можно ещё что-то успеть: сказать «спасибо», спросить совет, просто посидеть рядом в тишине.
Простая истина, к которой все приходят слишком поздно
Финал стихотворения звучит почти буднично: «Уйдёт… и уже впереди никого». Но после этих слов становится трудно дышать. Потому что понимаешь — речь не только о герое, а обо всех нас.
Стихотворение Дементьева не требует слёз, оно требует действия. Позвонить, навестить, услышать — пока есть возможность. Не ради красивого жеста, а потому что другого времени может и не быть, пишет автор дзен-канала “ Просто о жизни и воспитании ”.
Читайте также:
Никогда не пускайте этих людей в свой дом - обернется бедой: мудрая цитата Харуки Мураками