Совсем недавно я встретила бывшую однокурсницу. На вопрос как дела она, тяжело вздохнув, заметила, что пару месяцев назад её старший ребёнок пошёл в школу.
- И как успехи? - поинтересовалась я.
- Ну как… я матом научилась ругаться...
За последние несколько лет обучение в наших школах превратилось издевательство… преимущественно над родителями. И если в нашем детстве (90-е года) роль мам и пап в процессе вгрызания в гранит науки сводилась, как правило, к минимуму, то сейчас без них, кажется, ни один среднестатистический ребёнок аттестат о среднем образовании получить уже не в состоянии.
Сижу на кухне, ем шоколадку с чаем. Слышу, как за стенкой возобновились попытки прекратить великое стояние на Угре.
- А ну давай делай уроки, - в отчаянии уже 5-й год подряд голосит мама 11-летнего мужчины.
- Не буду-у-у-у-у-у-у, - воет несчастный, ненавидящим взором окидывая портфель, учебники и прочие пыточные предметы.
Доедаю шоколадку и отправляюсь на поле боя.
- Чего задали-то, - бодро интересуюсь я у ребёнка с дергающимся глазом.
- Так басню написать. В стихах. По всем законам этого жанра - вот список требований. И тему придумать - какой порок современного общества я хочу высмеять, - обреченно зачитывает домашний приговор несчастный 5-классник.
Беру список - глаз начинает дергаться уже и у меня.
- Ладно, давай сначала тему придумаем, - предлагает деловая колбаса тётя Ира. - Ну, как ты думаешь, спрашиваю я у 11-летнего мальчика, какие пороки сейчас есть в нашем обществе?
Ндэ. В свои 11 лет я вот вряд ли знала словечки «общество» и «порок» и если что-то и сочиняла, то исключительно для того, чтобы объяснить маме, как я умудрилась в 5-й раз и в новом месте порвать многострадальное платье.
По взгляду, полному беспредельной тоски, понимаю, что придумывать тему опуса придётся мне. После 20-минутного мозгового штурма, я начинаю злобно сочувствовать креативной учительнице, чьё имя этим великолепным воскресным днём наверняка употребляется исключительно в матерном падеже.
- Слу-у-у-у-у-у-у-шай, - вдруг осеняет меня. - А давай возьмём какую-нибудь тему из «Смешариков». Например, идею серии «Телеграф». Как люди из-за появления различных гаджетов, развития социальных сетей и Интернета совсем позабыли обо всех прелестях личного общения.
Ахаха! Ну, молодец, тётя Ира. «Эти наркоманы только и знают, что безобразить в подъездах, кхе-кхе».
- Проблема общества в том, что родители детям планшеты не покупают!! - после продолжительных и мучительных раздумий живо предлагает дитя.
Да-а-а-а, думаю я, и почему сейчас нет церковно-приходских школ? Никаких бы проблем.
Ладно, говорю я, с темой разобрались, давай теперь рифмы придумывать.
Планшет - пистолет, партбилет, кабриолет, лазарет, туалет… Неплохо пошло.
Мама, мамочка, мамуля!
Ну купи же мне планшет!
Не могу я ждать июля,
Сил моих совсем уж нет.
Я как будто в лазарете -
Рана до сих пор кровит.
Только ты одна в ответе
В том, что я слетел с орбит.
Я в отчаянии жестоком,
Я смотрю на пистолет.
Говорю я без намеков:
Ну купи же мне планшет!
Позитивненько получается... Нормальный такой четырёхстопный хорей. Креативной учительнице, несомненно, понравится.
- Слушай, - не выдерживает моя психика. - А что будет, если ты придёшь без басни? Кто хоть там у вас ее сочинит-то?
Кошусь на маму недоросля в надежде, что она вспомнит, что в классе её сына сейчас учатся около 50-60% потомков гастарбайтеров, которые практически не способны выражать свои мысли на русском литературном языке. И это, хочу заметить, вполне среднестатистическая московская школа. Наш шедевр в случае его обнародования останется непобеждённым, это факт.
Пока несостоявшийся 11-летний баснописец усердно решает уравнения (здесь я вообще бессильна), я начинаю листать учебник по английскому языку, выдержавший 4 издания и рекомендованный, между прочим, Минобрнауки.
О, чудны дела твои, Господи.
- Слушай, а ты знаешь, кто это, - спрашиваю я ребёнка и тыкаю пальчиком в фотографии.
- Не-е-е. А вот только Бэтмена знаю, - вскидывая бровь начинает хохотать дитё.
Ну что за кругозор, право! Уж в 11 лет пора знать, кто такие милашки Джуд Лоу и Аврил Лавин.
Долистав до картинки с грудастой Анджелиной Джоли в обтягивающем серебристом скафандре, я вдруг понимаю стратегический замысел авторов учебника!! Это же специально, чтобы не только мамы с детками и уроки учили, но и их папы. Равноправие-с.
Для кого нарисован ребенок-киборг в позе йога и с бантом на лысой голове - вообще непонятно.
Наверное, для старших братьев, которые сели «пошпрехать» после отпадной тусы в компании Джека Дэниэлса и Джони Уокера - им уже нечему удивляться.
Долистав до учительницы с блюдцами вместо глаз и до монстров с шурупами в голове, мы под дружный хохот решили, что на сегодня моё знакомство с образовательным процессом в рядовой московской школе пора заканчивать.
Спасибо отголоскам Советского Союза за моё счастливое детство) За то, что я с удовольствием ходила в школу (за исключением пятницы, когда у нас были сразу две ненавистные геометрии), за то, что помимо уроков у меня оставалось время на лазанье по гаражам, игру в казаки-разбойники, горку и любимого Жюля Верна, Клайва Льюиса и Александра Волкова.
